他就像泡桐树巍然矗立——逃记焦裕禄和他的母

　　正在汗青的长河中，有无数豪杰好汉和仁人志士的灿烂人生，都是取他们伟大的母亲分不开的。正如苏联做家高尔基所说：世界上的一切名誉和骄傲，都来自母亲。焦裕禄就是此中的一个代表人物。党的好干部、人平易近的好、县委的好楷模焦裕禄的动人事迹和“亲平易近、艰辛奋斗、科学求实、送难而上、奉献”的焦裕禄，早已家喻户晓、深切。可是，他和孕育他生命、哺育他成长、动弦、催人泪下的旧事，却很少有人晓得。2025年5月14日，是焦裕禄同志逝世61周年。值此祭日前夜，我饱蘸热泪、满怀密意地把多年来通过采访焦裕禄夫人徐俊雅、二女儿焦守云、二儿子焦跃朝上进步三儿子焦保钢和焦裕禄佳耦搭救并关爱过的养子、原河南兰考焦裕禄同志留念馆馆长张继焦，以及山东焦裕禄留念馆组织人事部副部长崔强、讲解员徐光玉等同志堆集的点点滴滴拾掇出来，献给泛博亲爱的读者伴侣，以表达对焦裕禄同志的深切怀想。1964年5月21日此日，一位年逾古稀、鹤发苍苍的老汉人，刚走出山东八陡火车坐，就一会儿瘫坐正在地上。她手扒着黄土，号啕大哭“我的儿呀，我的儿呀，我的儿……”那哭声振聋发聩、撕心裂肺、令人动容。这位白叟就是焦裕禄的母亲李星英。那年5月14日上午9点45分，无情的病魔，夺走了焦裕禄年仅42岁的生命。鹤发人送黑发人，母亲李星英强忍哀思，硬撑着给儿子料理完后事。据焦守云回忆：“奶奶陪着母亲把凶事办完，正在整个过程中她未掉一滴眼泪，也没听奶奶说过什么。可当她一踏上故乡，就再也不由得了。有人问她：为什么其时不哭，一抵家乡却要痛哭。她说：‘俊雅还年轻，却带着6个孩子，糊口的沉担就压正在了她一小我的身上，我如果正在那里大哭，俊雅不是更悲伤忧伤嘛！’”白叟哆嗦着说：“我又怕一哭会影响大师的情感，俺儿是为兰考人平易近的，不克不及让他的正在天之灵看到俺给大师添堵。可一回抵家乡，看到熟悉的一草一木，我想起了儿子小时候的容貌，想起他受的，心里很是难受……”白叟再次老泪纵横。这是何等深厚而伟大的母爱啊！1964年3月，二心为改变兰考贫穷掉队面孔而忘我工做、积劳成疾的焦裕禄，因劳顿过度，正在三义寨下乡时俄然晕倒……经中国医学科学院专家会诊，最终确诊为：肝癌晚期，皮下扩散。随后，焦裕禄被转到郑州河南医学院从属病院医治。倒霉的动静传抵家乡，母亲第一时间正在大儿子焦裕生的伴随下，千里迢迢从赶来。望着神色蜡黄、形销骨立、蜷缩正在病床上的儿子，她心如刀绞，强忍着庞大的哀痛抚慰说：“……没有治欠好的病，等你病好了，我再给你烙小米面煎饼吃、纳千层底的鞋子穿……”临终前，焦裕禄嘱托老婆：“俊雅，不要哭，你要顽强。我没想到，本人走得这么快、如许早。我们还有两位白叟（焦裕禄母亲和徐俊雅母亲）、6个后代，但你不要给组织上找麻烦，不要向带领伸手要钱要工具……”焦裕禄英年早逝，成了母亲心中永久的痛。焦守云回忆说：“土改时我家分到一个桃园，里面有个破窑洞。父亲刚归天的那段日子，每到薄暮的时候，奶奶由于思念他，就独自跑到窑洞里哭，以依靠对儿子无尽的哀思……”焦裕禄临终时对前来探望他的上级带领说：“我只要一个要求，身后请组织上把我运回兰考，埋正在沙丘上，活着我没有治好沙丘，死了也要看着兰考人平易近把沙丘治好……”1966年2月26日，经河南省委、省人平易近核准，焦裕禄的灵榇从郑州迁回兰考。半夜时分，挂着4节车厢的专列，抵达兰考火车坐。送灵的人群发觉，车头前吊挂着焦裕禄的大幅遗像，车厢两旁粘贴着“向毛的勤学生——焦裕禄同志进修”和“焦裕禄同志遗臭万年”的巨幅。那天，兰考县城万人空巷，火车坐人山人海，街道两边挂满了挽联，人们自觉地从四面八方赶来，驱逐他们的好焦裕禄魂归家园。当灵车呈现正在兰考陌头时，有声哭喊：“焦，您是为兰考人平易近活活累死的，我们永久不会健忘您！”正在大会上，兰考人平易近以“洒泪承继怯士志，誓将遗愿化宏图”的果断决心，表达他们对已故县委焦裕禄的实诚感情。当焦裕禄的灵榇被抬到预备埋葬的泉台旁边时，苍生们扑通通地跪成一片，那排场和哭声撼天动地：“焦，您别走，兰考人平易近需要您啊！”坐正在一旁的焦裕禄的老婆徐俊雅，正在极端的哀思之中，哭喊着撞向棺木，幸亏被亲人们赶紧紧紧地拉住。焦裕禄的母亲李星英，一声不吭地凝视着埋葬现场。看到儿媳徐俊雅，她的心都要碎了……迁葬竣事后，的人群逐步散去，坟场又归于安静。即使正在夕照的残阳下，松柏仍然是那样翠绿。四周新栽的泡桐树苗，像排队的士兵一样齐刷刷地傲然矗立，守护着兰考人平易近的好焦裕禄的灵墓。一贯现忍而又的李星英，悄然地让孙子用架子车把她拉到儿子的坟场。正在孙子的扶持下，这位年迈的白叟，一步步前往。她扶着儿子的墓碑，望着镶嵌正在墓碑上那张熟悉的遗照，不由得几度呜咽、泣不成声：“我的儿，这是娘最初一趟来看你。娘老了，走不动了，当前再也不克不及来看你了……”1966年2月7日，《》、和地方人平易近等，刊播了记者穆青、冯健和周原采写的长篇通信《县委的楷模——焦裕禄》，使焦裕禄同志的事迹敏捷传遍神州甚至全球，北崮山村这个不起眼的小处所，一夜之间环球闻名。全国以至世界各地的青年，一拨又一拨地前来敬仰焦裕禄故居。“每天早上，奶奶就搬着南屋里的那把罗圈椅，坐正在院子里，给那些热血沸腾的年轻人，讲我二叔的故事，一天要欢迎几百以至上千人呢！”焦裕禄的侄媳妇赵新爱回忆说。这是焦家小院的高光时辰。若是穿越汗青的时空，把目光投入到阿谁燃烧的岁月和场景，一群又一群分歧春秋和性别、分歧言语和习俗、分歧平易近族和地区的人们，蜂拥正在一位通俗农村白叟的身旁，悉心地分享焦裕禄的人生履历和灿烂业绩，且目光清亮、脸色庄重、满怀虔诚。这无疑是中国人和中华平易近族、多情多义、深知的兰考人平易近，十分悬念着焦裕禄的母亲。兰考县每年都有多批次人员，自动前去探望和慰问她白叟家。据焦裕禄正在兰考竖立的“四面红旗”之一的韩村老支书杨素兰回忆：“仅我清晰记得的就有好几回：别离是1964年岁尾、1966年2月、1968年秋天和1972年焦裕禄母亲病沉及其病逝。”1968年中秋时节，时任兰考县委张钦礼一行，带着兰考盛产的小米、花生、喷鼻油和大枣等土特产，特地来到山东北崮山村探望焦裕禄的母亲。一碰头，张钦礼就握着焦裕禄母亲李星英的手亲热地问：“大娘，身体还结实吧？”“大娘，您万万要放宽解，必然要照应好身体！”张钦礼指着兰考来的干部对白叟说：“焦走了，我们都是您的儿女！”焦守云曾非常骄傲地说：“中国妇女的优良质量，正在我奶奶身上都能表现出来；同样，中华男儿的优良质量，正在我父亲焦裕禄的身上，也都表现得极尽描摹。能够说，奶奶用她深厚的爱和坚韧的意志，深深地影响了父亲的终身！”1922年8月16日，焦裕禄出生正在市博山区北崮山村一户自耕农家。长辈给他取名“裕禄”，就是但愿他终身衣食无忧，过上敷裕平稳的糊口。他的母亲李星英生于1892年，祖上是木工，家庭前提相对比力殷实。她嫁给焦裕禄的父亲焦方田时，焦家的糊口前提还好。焦裕禄正在《干部汗青自传》中写道：“从出生到15岁，家庭有15口人，15亩地，牛2头、骡子1头，房子20余间。全家依托种地糊口，农闲时开一小油坊，打蓖麻油……”可是，好景不长。焦裕禄的母亲，前后履历了晚年丧夫和晚年丧子的哀思，但她都以顽强的意志支持着家庭。正在焦裕禄8岁的时候，全家人省吃俭用、节衣缩食，将他送进村里私塾读书。4年后，又把他送到南崮山小学继续上学。对于这来之不易的进修机遇，焦裕禄很是爱惜。他每天天不亮就起床去私塾，从未耽搁过一次。同时，他深知家里坚苦，经常正在下学后拎着柴刀上山砍柴，然后背到集市上去卖，换回钱来再去买进修用品，以减轻家庭承担。母亲时常带着焦裕禄下地干农活，教他认识并采挖马齿苋、灰灰菜、苦苦菜等野菜，做成野菜粥果腹，既熬过了的岁月，也亲身体味到了劳苦公共的疾苦。人们从焦裕禄正在兰考工做期间，仅留下的4张照片中能够看出，他不是正在拔草，就是正在锄地，或者正在栽种泡桐树，简曲就和通俗农人一样华而不实。母亲不只教焦裕禄干农活，还以上行下效的体例，教他干事的事理。焦裕禄正在《自传》中写道：“1941年，家庭没啥吃，又欠下了外债，我还要成婚，父亲整天愁闷，秋天上吊了。”正值兵荒马乱，焦裕禄的哥哥下落不明。这突如其来的变故，让焦裕禄的母亲万分哀思，但她并没有被倒霉和压垮，而是语沉心长地对焦裕禄说：“禄子，你哥一时回不来，出殡时只要你给你爹顶包打瓦了。我们此后还会碰到坚苦、蒙受冲击，但你要给娘记住：人到啥时候都不克不及塌了脊梁骨！”焦裕禄一直铭刻母亲的，终身都正正地干事。1942年，焦裕禄被日军以“嫌疑人”的。他正在《自传》中写道：“这年6月下旬的一天，吃过早饭，俄然听到大门外狗嚎叫得很是厉害，我赤着脚光着背到大门口一看，两个鬼子一个翻译，持着枪正在看我牌。我见势头不合错误，便出大门向南拐弯，想跑掉，但未走多远，从南面过来两个，各持，送头碰上，一把将我抓住……”焦裕禄后，母亲李星英心急如焚，这位年已半百的小脚妇女，全然掉臂本身的安危，每隔一天便要来回走六七十里的山，到博山县城打探儿子的下落。焦裕禄和其他十余人被一号。他看到牢内有二人正躺正在地上疾苦地嗟叹，一个放牛青年被日寇烧得浑身焦烂，另一个农人则被日军用铁锹打断了腿。焦裕禄的当晚便被拉过去鞠问，一个日本宪兵不容分说，拿起扁担就往他身上打，一会儿就被打得、晕了过去……焦裕禄被日军到大山坑煤矿当。据不完全统计，正在日本侵华的40年间，共形成25万多名中国矿工灭亡。至今，正在煤矿还有30多个“万人坑”遗址，安葬的都是被日军而死的中国。焦裕禄到煤窑后才晓得，所有矿工都正在宪兵队被过半年之久，一个个瘦得头、连都走不稳，但还要着下坑挖煤……日军正在华北等地的像焦裕禄如许的“特殊工人”多达4万余人，可是到抗打败利时只剩下区区七八千人。和焦裕禄同样遭此幸运的邻村20多人，都被各式，不脚一个月就有17人被活活地。1943年8月，焦裕禄历经，九死终身，终究逃出，回抵家乡，见到了日思夜想的母亲。他百感交集地叫了声“娘”，然后就猛地扑过去，俩捧首痛哭了一场……“天上一颗星，地上一个丁，好男儿要有担任，要做一个，做天上最亮的星！”母亲的话，正在焦裕禄心灵深处扎下了根，给了他糊口的怯气和动力。1945年，焦裕禄打长工的江苏宿迁地域成立了人平易近。这使他看到了贫平易近翻身做从的但愿，随后就从宿迁前往家乡，并很快加入了村里的平易近兵组织。1946年1月，焦裕禄正在北崮山村农人焦念祯家，奥秘地插手中国。1947年7月，中国人平易近解放入计谋，焦裕禄按照党组织的放置，预备随军南下。临行时，焦裕禄来到母亲跟前，还没启齿措辞，母亲便知儿子心里最悬念的是她。于是，她泰然自若地对儿子说：“党需要你去，你就安心地去吧，娘能撑得起这个家！”1953年是国度第一个五年打算的开局之年，同年6月，焦裕禄响应党的号召，来到洛阳矿山机械厂工做。正在这里，二女儿焦守云出生后，因为工做忙碌，已有两个孩子，实正在照应不了，焦裕禄便让母亲云接回老家，曲到最初一次投亲，焦裕禄才云接回身边糊口。不外每当农闲时，母亲就会带着守云到洛阳小住些日子，并给儿子焦裕禄带便宜的他喜好吃的煎饼和腌喷鼻椿。而走的时候，不督工做多忙、身体多累，焦裕禄城市亲身到火车坐为她们送行。焦守云回忆说：“我奶奶每次都是把烙出来的煎饼晾干叠好，去看我爸的时候带上，能吃好长时间。有时煎饼上长出一层绿毛，爸也舍不得扔掉一点，就悄悄擦去的绿毛后再吃……1962年12月，正在兰考蒙受风沙、盐碱、内涝三大天然灾祸最严沉的时候，党派焦裕禄来到兰考，担任县委第二。他深有体味地说：“吃别人嚼过的馍没味道。”于是，他到兰考的第二天就走村串户，深切田间地头和农人家中访贫问苦、问计于平易近，取村平易近同吃、同住、同劳动，乡亲们取他也无话不谈，相互间成立了深挚的豪情。颠末深切地查询拜访研究，焦裕禄摸清了“三害”构成的前因后果，查清了全县大小风口48个，大小沙丘1600多个，以及9条河道发生淤塞的62个地址，并组织人员草拟了《关于治沙、治碱、治水三五年的初步设想》。他们采纳“贴膏药”（翻淤压沙）和“扎针”（大规模种植泡桐）固定流沙；成立“以排为从，灌、畅、涝、改兼施”的治水方针，以夏秋察看、冬春管理的轮回模式，扶植调整水利工程；用“翻淤压碱、开沟淋碱、打埂躲碱”的方碱，同时试种耐碱做物，尽早改良土壤。“兰考是个大有做为的处所，问题是要干，要！灾区能熬炼人的意志。者要正在坚苦面前逞英豪！”焦裕禄不住心里的冲动，立下了如斯的豪言壮语。到1963岁尾，兰考共制林21，014亩，四旁植树146万亩，打防风带186条，堵风口83处，盐碱地9万亩，新挖和疏浚较大河流上百条。这些工做的成效，正在日后都获得了充实表现。60年后的今天，泡桐树的根脉已悄悄正在旧日寸草难生的风沙、盐碱地上，托起“中国平易近族乐器之乡”、奏响了出色的乐章。本来为防风固沙，谁曾想它长着长着，竟长成了“音乐器官”的天材，长成了精彩的乐器。2008年兰考平易近族乐器财产园挂牌。现正在兰考泡桐制成的平易近族乐器有古筝、古琴、琵琶、柳琴等 20多个品种、30 多个系列，年产量70多万件，占全国音板市场的九成以上，产物畅销国表里，成为兰考人平易近发家致富的“绿色银行”。“兰考泡桐财产早已不再局限于平易近族乐器，而是向现代家居范畴拓展。”兰考县委前担任同志已经引见说：“从2010年起，兰考引入TATA木门、索菲亚、顶固等出名品牌正在此建厂。泡桐板材被加工成复合门芯、衣柜布局板、地板底层板，销往全国各地。县里成立现代家居财产园，光是这一块，年产值就达到380亿元，拉动就业近8万人。兰考已成为河南省独一获批的‘木成品进出口’，正逐渐成长为具有主要影响力的品牌家居和定制家居产物集散地。”财产的背后是轨制做保障，兰考县出台“泡桐+”计谋，从苗木补助到加工贴息贷款，从技校培训到品牌打制，政策支撑一环扣一环。一个本来靠天吃饭的穷县，竟然靠树坐稳了脚跟。2023年，兰考泡桐财产链全体产值跨越800亿元。全县已建成泡桐育种12个、科技研发核心5个，引进林木研究院专家持久驻点。泡桐新品种“兰考优桐2号”，发展周期缩短25%，出材率提拔30%，确保种得快、伐得稳、卖得响！“焦裕禄啊，我们的好，你就像那泡桐树巍然矗立，挡黄沙抗洪水非常顽强，不怕苦不怕难从不为本人……”做者儿时正在家乡兰考经常唱起的这首歌，就是对前人栽树，让后人乘凉的焦裕禄的最高礼赞！2024年9月22日，第七届中国农人丰收节从场勾当正在河南兰考绩功举办。兰考农人登台唱出丰收赞歌，呈献出农业高质量成长、村落宜居宜业和美、农人幸福安康的夸姣画卷……焦裕禄昔时正在日志中写到：“我想，做为一个兵士，就要像松柏一样，无论正在阴雨绵绵的炎天，仍是正在冰天雪飘的严冬，都永不干枯，永不变色；要像杨柳一样，栽正在哪里活正在哪里，根深叶茂，健壮兴旺；要像泡桐那样，放松时间，敏捷成长，尽快为人平易近贡献出本人的力量。”倘若焦裕禄正在天有知，可以或许看到兰考发生的巨变该有多好啊！1964岁首年月，已升任兰考县委的焦裕禄，率领全县人平易近取得了同“三害”斗争的初步胜利。这时，他的肝病却越来越严沉。跟从他一路工做的同志们发觉，无论开会、做演讲，他经常把左脚踩正在椅子上，用左膝压住肝部。日子久了，他办公坐的藤椅左边，被顶出了一个大洞穴。深感时日不多的焦裕禄，心里除了放不下兰考的工做，还时辰惦念取生他养他的老母亲。这年春节前夜的一天薄暮，焦裕禄的老婆徐俊雅正正在做饭。“老焦一进门就欢快地对我说，组织上核准我探家，我能够带着你和孩子们一路回山东老家过年啦！”徐俊雅回忆说：“一上，老焦很兴奋。他曾指着一块块烈士，对孩子们讲先烈同日本鬼子、匪帮英怯斗争的故事。“回到老家的第二天早上，老焦掉臂气候寒冷，率领全家踏着厚厚的积雪，来到焦家的老坟地。他指着一座坟对孩子们说，这是你们爷爷的坟。你们晓得他是怎样死的吗？那年粮食绝收，还不起借下的高利贷，他得吊颈自尽了！“后来，我被日本鬼子煤窑做，面临日本侵略者和的刺刀，每天正在的地层深处干15个小时以上，那时咱穷鬼没活啊……而现正在我们的糊口何等幸福，你们如果欠好好进修，怎能对得起带领我们贫平易近翻身解放的啊！”这是焦裕禄阔别家乡17年后，第一次也是最初一次携家眷回家乡投亲。“我印象中的‘大官’，穿得都很气派，从未见过像我二叔那样的‘官’。大过年的，背井离乡，还不如俺村里人穿得好呢！一条掉了色的蓝裤子，外面裹着一件灰色旧大衣，头戴三扇棉帽子，脚踩一双老头鞋。谁会相信他是一个的县委？”焦裕禄的侄媳妇赵新爱如斯回忆说。那年雪下得很大，积雪一尺多深。按照本地风尚，大岁首年月一都要贺年。正在焦裕禄42年的人生中，有一半都是正在北崮山村渡过的。清晨，正在一阵阵爆仗声中，一缕缕炊烟正在青砖蓝瓦间缭绕升起，勤奋的父母正正在灶台前续火加柴，忙着为睡眼惺忪的孩子们做年饭。这时，焦裕禄走出，顺着崮山桥，前去拜访他童年的伙伴、一路过的乡亲和并肩做和的平易近兵和友。“那天，他穿戴一件磨得发亮的大棉袄来到我家。‘你咋穿成了如许？’我感应有些猎奇。‘咱出力干活的不就是如许嘛！’他却泰然自若。其时，乡亲们并不晓得他曾经是兰考县委。”取焦裕禄同年同月出生、时任北崮山村党支部的陈壬年，眼里泛着泪花回忆说。“焦裕禄对家乡怀有深挚的豪情。谈到我们村的成长，他一本正派地说‘咱村缺水，得想法子弄水，处理了水的问题就好办了；北山上光秃秃的，得绿化起来，再种些桃、梨等果树，开了花都雅，吸引逛人参不雅，也添加村里收入；要抓水利，让各出产队都挖池蓄水，割完麦子种玉米，担水养苗不怕旱；应成长副业，栽种桑树养蚕，40多天就摘茧。”现在的北崮山上，桑树绿荫密布、桑葚粒大、甜美飘喷鼻……正在家乡短暂的日子里，焦裕禄不是走亲访友、参见长辈、为家乡成长献计献策，就是吊水扫地、贴对联、欢迎家中来客。他总想为家乡多做点贡献，帮母亲多干些家务。母亲见他神色发黄、焦心地问他“身体咋了？感受有啥欠好？”劝他“回兰考后，赶紧到病院查查”。他承诺说“好”，并说“没啥大事，只是感应有点累，脸黑是正在兰考被风吹日晒的……”人生，难料；别离又相聚，聚首又分手。转眼间，短暂的假期一晃而过，正月十六日上午，焦裕禄佳耦和后代们带着母亲连日来正在烟雾缭绕、没有窗户的厨房里，烙的一大螺煎饼和正在暗淡的油灯下，一针针、一线线亲手做成的千层底布鞋及其他家乡特产，取恋恋不舍的母亲道别。天空又飘起了片片雪花，实是人留地留天也留，就是舍不得让亲人们走。北风吹衣袖，一步一回头。焦裕禄一家人分开衡宇、走出，走到了村子的大上。雪越下越大，坐正在口风雪中年迈的母亲，目送着亲人们慢慢地远去。她满身挂满了雪花，显得愈加苍老。“娘，您归去吧！快归去吧！！”焦裕禄喊道。李星英仿佛什么也没有听见，仍纹丝不动地坐正在那里，任凭风吹雪打。这时，焦裕禄放下行李，脱下帽子，高声地喊了声“娘”，随即便向着母亲，“扑通”跪正在地上，连磕了三个响头，并含着眼泪道：“儿子不孝，您可要照应好本人的身体啊！”李佩山简介 做家协会会员、中国企业文化推进会特约研究员、中企联企业办理征询山东专家组，曾任《中国铁道建建报》记者、记者，中铁十四局集团党委宣传部长和《》特约撰稿人，先后有3900多篇计460余万字的做品被地方和处所及行业颁发。此中，160多篇获，被人平易近出书社、新华出书社和中国铁道出书社等选入书中。出书旧事专著《忠实的人生》。荣获中国旧事、首届“全国铁百优旧事工做者”、首届和第二届“优良青年记者”“十大精采职工”“中国企业文化凸起贡献人物”等称号。正在地方带领同志题写的《中华魂》牌匾上雕刻着：“李佩山同志：您为中华平易近族的繁荣富强和人类社会的文明前进做出的凸起贡献，已被载入大型文献《中华魂·中国百业带领英才大典》。”。